Гитары - основные проводники музыкальных идей участников группы, очень полезные инструменты для сочинения песен и их исполнения.
Историю группы, эволюцию ее творчества и человеческих отношений вокруг музыки можно было бы описать по гитарам, на которых лабали музыканты.
Гитары еще называли "палками" и "веслами". Первые два состава играли на инструментах, достойных этих псевдонимов. Когда группа играла песни "Нирваны", в ее распоряжении были инструменты университета или соседей по сцене и каморке. Чужие песни - чужие гитары.
Второй состав перешел на акустику, свои песни и свои инструменты. Лучшей из тех гитар тогдашнего времени была Жорина "Кремона" "Made in Czechoslovakya", с широкой декой, широким грифом и нейлоновыми струнами. У Дэна и Антона гитары были совковые, с грифом, прикрученным к деке болтом, для которого нужен был специальный ключ, чтобы регулировать степень потенции грифа. У обоих гитары в первозданном виде были семиструйные. Дэн у своей переделал первый порожек: пропилил в нем шесть пазов для струн. Антон просто не ставил на свою гитару седьмую струну. Из-за этого расстояние между струями этой реки было меньше, чем у рек Жоры и Дэна. Последний именно поэтому иногда предпочитал играть свои соло на этой палке: "На электрической - такое же расстояние между струнами. Надо привыкать". Шестиструнный кольт.
Большой проблемой второго состава была настройка инструментов: гитары и сами-то по себе были не фонтан, плюс практически полное отсутствие слуха у чуваков. Но за внешними причинами скрывалась принципиальная невозможность настроить на один лад три творческих, блядь, мира, каждый из которых иногда и с собой был не в ладу. Гитары расстраивались быстрее, когда у их хозяев было хорошее настроение. Звуки расползались, музицирование не задавалось. Настроение портилось, и репетиция уже не доставляла прежней радости. Струны души.
Ни Дэн, ни Жора, ни Антон не пользовались медиаторами. Когда однажды Дэн до крови сбил об струны кожу на пальцах, он не без удовольствия продолжил репетировать. С той же самоотверженностой радостью Антон играл на басу, впервые выступая с "Я весь зеленый", после того как на репе он натер мозли на двух самых активных пальцах правой руки. Эта мазохистская традиция была нарушена только в песне про "Двух студентов…": Дэн ни с того ни с сего взял со стола Жорину расческу-щетку и стал играть ею, как медиатором. Так эта песня потом и исполнялась - расческой. Ближе к телу.
Свою гитару Дэн носил в тряпичном чехле. Такой же был сначала у Антона. Потом мать сшила ему чехол из лоскутов джинсовой ткани. На лицевой стороне этого кофра она вышила желтыми нитками "Ант". Этот чехол заставлял мырков на улице оборачиваться, знакомые музыканты восхищались. А Антон знал, что у инструмента на его плече больше недостатков, чем достоинств и думал: "По одежке встречают…"
Жорину гитару, когда выносили на улицу, заворачивали в покрывало и обтягивали резиновым тросиком. На очередной день рождения Антон подарил Жоре свой джинсовый чехол. "Кремоне" он пришелся впору и больше соответствовал ей, чем продукту куйбышевской фабрики щипковых инструментов, на котором играл Антон.
Такая же, как у Жоры, "Кремона" была у Макса Конькеева. На совместных пьянках Жора и Макс частенько исполняли "чижовскую" "Взъерошивая хаер…", подыгрывая на этом инструменте. Когда "Я весь зеленый" записывали "Босиком по снегу" на радио ОК, Жора попросил гитару у Макса. На жориной Антон играл главную тему, на максовской - Дэн играл соло.
После второго сеанса записи, когда песня была записана, чуваки вместе с Аидой садились в троллейбус. У Жоры в руках была гитара Макса, перед ним заходил Антон. Какая-то парочка перед ним замешкалась на входе, Антон задержал Жору и когда тот только поднялся на площадку, дверь закрылась и придавила гитару к поручню. "Послышался страшный скрежет и трехмачтовый барк "Аретуза", шедший с грузом копры из Новых Гибрид, резко накренился…" - так этот инцидент описан в романе "Экипаж "Меконга"". На верхней боковой деке были обнаружены чудовищные трещины. Звук был уже не тот - сухой, плоский. Гитару Максу подарили родители. Чтобы не расстраивать их сообщением о происшествии, Жора отдал Максу свою гитару, а его - оставил себе. Антон возил сломаный инструмент отцу. Тот попытался заклеить трещины, замазать их чем-то. Но очень скоро вся замазка слезла и расслоившиеся трещнины иногда гремели, иногда скрепели. Летучий Голландец.
Осенью 2000-го года Жора съездил в командировку в Санкт-Петербург и обратно приехал с гитарой. "Пару дней не пожрал, вот - купил". Обошлась она ему в восемьдесят долларов. Гитара эта - черная, с неплохим звучком, годилась и как "чесательная" и как "ковырятельная". С такой классификацией шестиструнок музыкантов познакомил звукореж радио "Пирамида" Виктор Усов. Чесательные инструменты предназначались для игры боем, аккордами, для ритмического музицирования. На ковырятельных можно было ковырять соло-партии. Впрочем, жорину гитару больше оценил ритм-гитарист Игорь, чем соло-гитарист Саня. Пародируя вышивку на джинсовом чехле Антона, Жора приклеил на бошку своей гитары белые буквы KOCH. Смотрелась надпись довольно стильно, так что человек со стороны мог решить, что это фирменное название инструмента.
Свою старую "Кремону" вместе с чехлом Жора подарил Антону на день рождения в 2001-м году. С тех пор она несколько раз использовалась только н репетициях. Солидным минусом инструмента стало то, что колок третьей струны у него стал прокручиваться. Натягивать третью струну теперь невозможно, приходится все остальные подстраивать по ней, каждый раз по чуть-чуть опуская и опуская их. Трещины на бортах стали все более зияющими. Лак местами вздулся, кое-где даже облупился. Мерзость запустения.
|